阿富汗時局的變動，讓全世界的目光再次聚焦在這個亞洲的心臟。
提起阿富汗，你會想起什么？是被塔利班摧毀的巴米揚大佛，還是《神探夏洛克》里從阿富汗戰場上歸來的華生，是賺盡人間熱淚的《追風箏的人》，還是《我不要你死于一事無成》里的每一封信。
如果阿富汗是一個人，他就是那個黃沙漫天里遍體鱗傷的悲情角色，他又慘又頑強，壞人打不死他，可他也站不起來。
他是被長期忽視的人，聽到他的名字，你就想到人性的扭曲和道德的淪喪，你同情他并且更加珍惜自己的幸福生活，至于他曾如何生長，有著怎樣的人生，你并不關注，但如果有一天他撕心裂肺地說：“我不要你們的可憐，我要你們的理解”，你愿意停下來聽一位最懂他的朋友，講述他顛沛流離、曲折離奇的命運嗎？
是時候要請出他那位會講故事的朋友了。他就是《無規則游戲：阿富汗屢被中斷的歷史》一書的作者，阿富汗裔美國歷史學家塔米姆·安薩利——一位將阿富汗愛得深沉的自己人。他筆下的阿富汗歷史有血有肉有情有義。
你可能聽說過阿富汗是帝國的墳場，在你的想象中，阿富汗山區里的游擊隊神出鬼沒，陷所有敵人于人民戰爭的汪洋大海。但實際上，阿富汗的“圣戰士”們無比剽悍，卻又各自為戰，一盤散沙。在他們之中有無數的小軍閥，靠鄉村的人際關系網絡組織起一個個原始落后的武裝集團，彼此之間激烈競爭，誰都不服誰。可偏偏在阿富汗這個逆天的國家，“不團結”還真就是一種力量。正是因為呈原子狀分散，帝國在這里找不到人談判，找不到人控制，甚至找不到可以切斷的補給線。阿富汗人就像是分裂了一地的碎刀片，散落在茫茫山野之中。因為每個碎片都尖銳鋒利十分扎腳，帝國這個巨人再壯，到了這里也是舉步維艱，然而，阿富汗自己卻陷入了更深的災難，碎片與碎片之間互相纏斗，招招見血，刀刀致命。
安薩利說，阿富汗是一個國家，兩個世界，一頭是西方文化浸染之下的首都喀布爾，另一頭是古老的鄉村，而它們始終在決戰。他說部落是阿富汗人永遠的歸宿，這里的農民只認民族和部落，城市才是敵人，城市就是帝國。
安薩利在書的一開頭就寫到了阿富汗人一項重要的傳統游戲“布茲卡謝”。這是中亞草原上的戰斗游戲，全體選手在場地內策馬奔騰、你追我趕，甚至扭打撕扯，只為搶奪唯一的戰利品——山羊尸體。第一個帶著獵物沖出邊線的，就是勝者。這項游戲沒有隊伍，沒有人數限制，也沒有控場的裁判，甚至沒有犯規的概念。選手們各自為了個人榮譽而戰，行為的約束全靠傳統和自覺。
“布茲卡謝”簡直就是這個國家最大的隱喻。世界各大強權把這里當作競技場所進行的一切戰爭和博弈，都不過是一場更大規模也更加慘烈的布茲卡謝，一場無規則的游戲而已。這也正是書名《無規則游戲》的由來。
阿富汗總是在突然之間就一切都被改變。一個現代化國家的構建，是要將上層社會與底層社會納入一個大的社會共同體，在這一點上，阿富汗任重而道遠。但作者安薩利仍然選擇樂觀。正如他在本書結尾寫道：“阿富汗就像一個實驗室。數個世紀以來，無數勢力席卷過這片土地，這個國家充滿了矛盾——我們的星球又何嘗不是如此。如果阿富汗能成功地將國內的眾多民族融合成一個具有凝聚力的文化整體，那么，也許這個星球也會有希望。”
如果你是一位歷史愛好者，那你真的很應該去了解阿富汗這個有故事的國家。這是一個剖析傳統與現代之沖突的絕好樣本，會讓你換個角度重新發現戰爭的真相。以往你讀的歷史，都是起初翻云覆雨，最后塵埃落定，但阿富汗不一樣，這個國家的昨天沒有結局，明天仍未可知。
◆欄目統籌/冷啟迪 孫俊軍
◆文+、出鏡/記者 冷啟迪
◆視頻拍攝/孫俊軍
◆視頻后期/孫俊軍 陳家杰
◆編輯：廖薇
◆二審：孫俊軍
◆三審：程明盛
◆素材來源：中山日報
