8月1日建軍節，記者采訪94歲的抗美援朝老兵嚴廷安，問他有什么心愿時，老人只說了一句：“感謝黨和國家，還記得我們這些老兵。”然后緩緩地行了一個軍禮。他身旁的家人悄悄告訴記者，其實老人一直希望能重返朝鮮。“他一直想在犧牲了的戰友墓地前敬個禮。可年老路遠，也自知去不了。因此每年‘八一’，他都悄悄地站在國旗下，莊重地敬一個軍禮，久久地望著國旗……”
跟隨家人來到中山市大涌鎮已二十多年的嚴廷安，出生于安徽。1948年，22歲的他加入解放軍38軍，隨后開始了戎馬半生的征戰。他曾參加過遼沈戰役、平津戰役、渡江戰役、抗美援朝戰爭，前半生從槍林彈雨中走來，胸前眾多的戰爭紀念章就是這位老兵最高的榮譽。他參加的最后一場戰爭是抗美援朝戰爭。在朝鮮打了三年仗，又留下協助建設朝鮮兩年，五年后他才回國。而他所在的警衛加強排80多人，僅9人回來，他說：“從沒想過，還能活著回來。”
那場戰爭打得異常艱苦，尤其是上甘嶺戰役。即使已過去半個世紀，老人仍能講述戰役的點點滴滴。“一去到，就挖戰壕，半米高，人在里面彎著腰走；槍支彈藥也不夠，有時用的是繳獲的美軍的彈藥。我們蹲在坑道里，這樣拿著槍，打！”老人一邊說，一邊用身旁的拐杖比劃著當時拿槍打仗的樣子。
一次敵人飛機飛過，扔下了兩顆炸彈。正站在小山坡上的嚴廷安雖未中彈，卻被震暈了。半小時后醒來，發現自己被炸起的泥土埋了起來。抗美援朝戰爭中，他身邊的戰友們，有些前一天還剛說過話，第二天就已犧牲。還有更多的戰友，甚至連話都沒來得及說幾句，名字也不熟悉，就再也見不到了。
不僅打仗艱苦，吃的喝的也十分缺乏。“每人發個圓柱形的長米袋，里面裝上炒熟磨碎了的米粉，圍在脖子上。一直在打仗，餓了，就從米袋子里倒一點粉到手里，吃一口，用水壺喝一口水。”從這場艱苦戰爭中活著回國后，嚴廷安轉業，當了一名小學校長。他經常用自己真實的經歷，給孩子們講述戰爭的殘酷，希望孩子們珍惜來之不易的和平。“打仗是要死人的，但教書就是育人。”
2000年，退休后年紀漸大的他，跟隨兒子們來到中山，如今居住在大涌旗風學校附近。前幾年身體較好時，他也會給旗風學校的孩子們講述自己的戰爭經歷。每逢“八一”建軍節，他就會默默地走到操場邊，對著國旗敬個禮，然后久久地凝望國旗，懷念戰友。
◆中山日報社新媒體中心
◆文+/記者 陳慧 藍運良
◆圖+4/記者 文波
◆視頻攝制/陳家杰
◆編輯： 周振捷
◆二審： 藍運良
◆三審： 魏禮軍
◆素材來源：中山日報
