“這個卡通玩偶，是2024屆的畢業生從就讀的中國人民警官大學回來看我時帶來的。這套收藏版《唐吉訶德》，是2014屆學生在上海譯文出版社工作后寄贈的……”9月5日，新學期伊始，中山紀念中學高二年級的辦公室里，語文教師呂志剛正小心翼翼地整理著一件件“寶物”，每一件物品背后，都藏著一段與學生有關的溫暖故事。
目光落向柜中那只母雞玩偶時，呂志剛的眼神柔了下來。母雞棕紅色的羽毛泛著柔和光澤，身下的巢內，圍著好幾只姿態各異的嫩黃色小雞，或依偎或探首，營造出一派溫馨的守護圖景。“這個玩偶曾在講臺上，陪伴了2017屆學生走過高三最后一學期，在最緊張的備考階段默默鼓勵著學生，也成了師生情誼的見證。”呂志剛輕輕捧起母雞，底下竟還藏著一張便箋紙，透過字跡仍感受到學生當年對高考的期許。“后來這屆孩子考得比較理想，有兩位同學以優異的成績考入北大，也有不少同學考入人大、復旦等名校……”數著學生的去向，他滿臉欣慰。
1992年畢業后，呂志剛便站上講臺。2007年他來到中山紀念中學任教，至今當班主任已18年。33年來，他教過近千名學生。旗幟、紀念冊、書簽、素描畫……學生的禮物在柜中層層疊疊，每一件都承載著一段珍貴的回憶。更有無數從大江南北，甚至漂洋過海寄來的明信片與信件，信紙間滿是“剛爺”“呂爺”的親切稱呼，字里行間盡是對師生歲月的懷念。
一座迷你“奧斯卡小金人”被呂志剛擺在柜子最高的位置，那是學生在畢業典禮上給呂志剛留下的“驚喜”。“當時在元旦晚會上，我反串《孔雀東南飛》里的劉蘭芝，學生們笑說我該拿金獎。畢業時，他們真就定制了這個小金人送我。”呂志剛說，班主任與孩子們接觸得多，感情也更深。在他眼中，師生的關系是一種雙向的奔赴，學生從老師這里獲得知識和引導，老師從學生身上感受到活力和溫暖。“親其師方能好其道，先和學生搞好關系，做好心靈溝通，教育才能事半功倍。”呂志剛說。
在一堆物件里，一把素雅的折扇被呂志剛放在隨手能拿到的地方。展扇輕搖，“一點浩然氣，千里快哉風”十個墨字清逸灑脫。“這是學生根據我微信簽名定制的。”呂志剛搖著扇子說，“我總跟孩子們說，做人要有一身正氣，心地坦然，到哪兒都能活得快樂。”在他看來，語文教育從來不止于知識傳授，更要涵養人格。“語文的‘語’是語言，是幫學生思考、交流的工具；‘文’則是文化，要以文化熏陶滋養心靈，讓學生從根上認同民族文化，懂得‘先成人，后成才’的道理。”
在教育崗位上，呂志剛先后多次獲得市先進教師、市優秀班主任、市師德標兵、年度優秀教師等榮譽，所帶的班級也被評為市特色班集體、全市五四紅旗團支部。今年55歲的呂志剛，即將迎來在崗位上的又一個教師節，“我喜歡站在講臺上的感覺，也格外珍惜和學生相處的每一天。”他指尖摩挲著案頭的“寶物”說道，“看著孩子們在各自的人生里熠熠發光，就是當老師最幸福的時刻了。”
編輯? ?廖薇 二審? 朱暉 ?三審? 蘇小紅
